на наш Телеграм
Я никогда не любил Богородицу.
Как все верующие – почитал, совершал поклоны и, когда упоминалось Ее имя, на богослужении и в утренних-вечерних молитвах, произносил слова, величания, просьбы…
Но все это было совершенно формально и даже с некоторым усилием. Потому как Богородица была женщиной. А в прошлой своей жизни к женщинам я относился очень хорошо – романтизировал, влюблялся, оберегал, помогал, женился, воспитывал детей, но всегда считал себя ответственным за все и полагал совершенно постыдным просить о чем-то женщин. Уважение вызывали лишь те представительницы слабого пола, которые выполняли мужские функции, – работали, воспитывали детей, содержали семью…
И вправду, в Евангелии Богородица не запомнилась мне ничем, кроме того, что Ее посетил ангел и сообщил ей Благую Весть. Иисус же и вовсе отказался с Ней общаться, когда она пришла к нему. Указав на учеников, сказал: “Вот матерь моя и братья мои”…
Богородица и св. Иосиф Обручник регистрируются для участия в переписи Квириния. Византийская мозаика в церкви Хора, Константинополь, 1315-20.
Моя дочка Соня несколько изменила мое отношение к Богородице, когда я увидел, как она, будучи лет пяти, подбежала в храме к иконе и что-то долго и весело шептала, то и дело глядя на Ее образ. “Общается как со своей родной мамой”, – подумал я. И улыбнулся, даже немножко позавидовав такой детской вере.
Сам-то я разговаривать ни с кем не решался. Есть молитвослов. Есть положенные как ежедневное упражнение молитвы. Пятнадцать минут в день можешь и отдать Богу, в конце концов. Ну, и попутно женщине, родившей Его. Раз уж так положено.
Ведя довольно бурную и беспорядочную жизнь, правило я нарушал, но тоже подобное особым каким-то грехом не считал. Во-первых, это нудная вещь – удерживать ум в уже сотни раз прочитанном тексте, во-вторых…
Было и во-вторых, и в-третьих…
Но та же Соня иногда опровергала мои доводы своим странным умением не молиться, но разговаривать с Богом и Богородицей.
Однажды она захотела посмотреть мультфильм, кажется, это был милый мультик про девочку и пса, под названием “Вольт”. Но диск выглядел ужасающе. Весь грязный и исцарапанный. Такой, что его и в проигрыватель-то засунуть страшно. Я вспомнил, как моя младшая дочка Таня играла этим диском в хоккей, возя его по пыльному полу.
– Сонь, – сказал я. – Этот диск нерабочий. Но мы обязательно сходим в “Матрицу”, и я куплю тебе этот фильм.
– Ничего, – сказала в ответ Соня, – я сейчас помолюсь, и он заработает.
Мы с женой переглянулись. Молись не молись, мертвые диски не работают. Я испугался. Ведь Сонькина вера была в опасности…
Я всегда считал себя способным быстро находить нужные слова. Я спокойно импровизировал многочасовые лекции, в конце концов…
У меня была пара мгновений, чтобы собраться, пока Соня ходит около иконы с уничтоженным диском в руках и что-то шепчет. Я даже разобрал слова: “пожалуйста”, “очень хочется”…
И вот она наконец обернулась и направилась с диском к телевизору.
Я преградил ей путь и, присев на корточки, сказал:
– Понимаешь, Бог и Богородица всегда слышат наши молитвы, но не всегда выполняют. Может быть, тебе и не полезно именно сейчас смотреть мультфильм. Но к вечеру мы сходим…
– Давай поставим, – сказала Соня.
И я сдался. Ну что ж. Когда-то ребенок должен столкнуться с тем, что Бог не всегда по первому требованию выполняет все наши пожелания…
Я взял у Сони диск и поставил.
“Вольт” запустился. Соня, ничуть не удивившись, села на диван и стала смотреть. Видимо, действительно очень соскучилась по этому мультику.
Мы с женой так и остались стоять.
– Если бы хоть с горчичное зерно… – сказала жена.
И я только кивнул и ушел в свой кабинет…
Но эта история не многому меня научила. Сейчас я себя оправдываю тем, что даже апостолы, видя чудеса, совершенные над хлебами, не вразумились.
А потом Соня умерла, а я уехал в Феодосию.
Перед смертью, в тот страшный день, когда мы ждали скорую, Соня попросила поставить ей акафист Богородице. Я включил его на айфоне, и она слушала.
А когда вошла жена и начала что-то говорить мне, а я ей, то Соня вдруг сказала:
– Подождите, дайте дослушать…
Здесь, в Феодосии, я прожил полгода после похорон. Жизнь сузилась и истончилась. Я должен был поддерживать жену и дочерей, и, если получится, не ссориться с тещей.
Когда появлялась возможность, я прятался в кабинете на втором этаже и делал вялые попытки писать и упорные и многочасовые попытки молиться по молитвослову…
Но невозможно по-настоящему что-то написать, когда закрывая глаза, ты видишь только Соню. Невозможно знать, что она не с тобой. Невозможно не иметь ничего от нее, теперешней…
И вот в самый тяжелый час я вспомнил Соньку, слушающую молитвы. И все на том же айфоне (проклятый гаджет пережил мою дочку), включил тот самый акафист.
Все как-то сошлось в одно. Богородица, женщина, которую я почитал, но не любил, Сонька в храме и дома с диском в руках, разговаривающая с Ней как с давно знакомой и любимой, и я. Разбитый, раздавленный, уничтоженный.
Под звук акафиста доплелся я до икон, висящих над моим столом в кабинете и взмолился. Это было именно то. Я не молился, не молитвословил, не разговаривал.
Я плакал и просил.
“Ты, в которую так верила Соня, ты Матерь Бога, Ты можешь меня понять, и хоть я никогда не любил Тебя, помоги мне, мне ужасно хочется иметь хоть какой-то знак о том, что с Соней все хорошо, что она с Тобой, хоть какой-нибудь знак, который даст мне понять”…
Акафист кончился, и жена позвала меня ехать в центр, получить перевод из Москвы и пройтись по магазинам.
В Феодосии на Галерейной улице я пошел в банк, а жена решила прогуляться по магазинам. И когда, получив перевод, я вышел на улицу, то увидел бегущую мне навстречу супругу. Она плакала. В этом не было ничего удивительного, за полгода мы привыкли к слезам.
Удивительное, невозможное, совершенно немыслимое случилось пятью минутами позже…
Жена потянула меня в музей Грина. И там, на одном из стендов, стояла фигурка. Это был маленький уплывающий кораблик, с красными парусами. Я сначала не понял, но жена мне сказала:
– Прочти.
И я прочел чуть ниже на бумажке, что эта поделка Софии Мирзы из поселка Ермолино Дмитровского района.
– Победила другая игрушка, – сказала нам подошедшая работница музея, – но мы в последний момент решили выставить и эту…
– Я помню, она должна была участвовать в конкурсе по Грину, – сказала жена. – Все объяснимо.
– Скажи, – ответил я, – каков шанс, что детская поделка, слепленная в Подмосковье, не выигравшая конкурс, появится в музее Грина в Феодосии, где окажемся и мы, и ты случайно зайдешь туда именно в тот момент, когда ненадолго открылась эта экспозиция?
– Я, честно говоря, думала и надеялась… вдруг я что-то увижу.
– Если хоть с горчичное зерно… – ответил я.
Не знаю, много ли изменил во мне тот случай. Стал ли я лучше и мудрее. Не думаю. Ведь даже апостолы не вразумились чудом с хлебами. Чего уж обо мне говорить…
Но за тот момент, за этот маленький плывущий вдаль корабль, я благодарен Богородице.
И есть.
И буду всегда.
