Помните известную икону-иллюстрацию к фундаментальному аскетическому труду преподобного Иоанна, игумена Синайского, его же и память в ближайшее воскресенье совершаем, «Лествица»? По лесенке на небо карабкаются монахи, им помогают ангелы, а бесы пытаются столкнуть. Хорошая картинка, очень убедительная. Чем большего человек достиг, тем больше он может потерять и тем больнее ударится.

Если побывать на Синае, где жил и трудился Иоанн Лествичник, можно легко понять, откуда у него родился этот образ. Не только из Ветхого Завета: лестница в небо, по которой вверх-вниз летали ангелы, приснилась как-то праотцу Иакову. На вершину горы Моисея ведет тропа – лестница в скалах. Там, правда, не тридцать ступенек (в «Лествице» – тридцать три главы в соответствии с возрастом Христа), а на пару порядков побольше. Лестница крутая, почти вертикальная. Ступеньки попадаются очень высокие, это неотесанные камни. Рухнуть – легко. Костей не соберешь. Чем выше, тем страшнее будет падение. В отличие от многих других святых мест, на Синае не устроишь привал под деревьями (их просто нет), не надышишься чистым воздухом (дыхание сбивается и на подъеме, и на спуске), красота здесь жутковатая: безжизненная каменная пустыня, днем раскаленная, ночью даже летом – почти ледяная. Это место молитвы и преодоления. Страстей.

Последовательность глав-ступеней «Лествицы» тоже могла родиться в этом удивительном месте.

1. Вот человек начинается подъем – покидает уютный монастырь в долине. – Отречение мирского жития.
2. Вот монастырь скрывается из виду. – Отложение печали о мире.
3. Начинается тяжелое и долгое путешествие, главы преклонить в течение нескольких часов будет негде. – Странничество.
4. Двигаться надо строго по дороге, чтобы не сбиться и не заблудиться. – Послушание.

Следующая группа ступеней – борьба со страстями.

• Признать, что все, что ты делал до этого, вело в противоположную сторону от искомой вершины. – Покаяние.
• Почувствовать, что от усталости ты можешь рухнуть в любой момент и до вершины не добраться. – Память смертная.
• Скорбеть о потраченном времени и о почти недосягаемой вершине. – Плач.
• Не раздражаться от тяжелой дороги, а двигаться, несмотря ни на что. – Кротость и негневливость.
• Не зацикливаться на трудностях, не рефлексировать над каждой уколовшей колючкой или над ушибленным пальцем – идти себе и идти. – Преодоление злопамятства.
• Не ругаться, расшибив коленку (не только не материться, а вообще – не говорить ничего дурного, не отвлекаться на злость, которая только отнимает силы). – Борьба со сквернословием.
• Вообще не отвлекаться. Не засорять мозги ничем, что может запутать и увести с маршрута. – Молчание.
• Не строить иллюзий себе и своим сотоварищам по подъему, чтобы не создать ложную картину дороги. – Удаление от лжи.
• Не ныть и не лениться. – Борьба с унынием и леностью.
• Не жевать ничего. Будет тяжело идти. – Борьба с чревоугодием.
• Не подкатывать к подруге/другу, с которым преодолеваешь путь (без комментариев). – Целомудрие.
• Не жадничать, делиться водой, панамкой от жары и ветровкой от холода. – Преодоление сребролюбия.
• Выкинуть все лишнее, пока не надорвался. Поставь ты этот дурацкий термос с горячим чаем, кто-нибудь выпьет. Ты же его еле тащишь. – Нестяжание.
• Исполняй все вышеописанное, не отлынивай. Не ной, не ругайся, не складывай тяжелые «святыньки»-камушки в рюкзак. Соблюдай предыдущие пункты, а не только произноси их. – Преодоление нечувствия – сложная ступенька, борьба с непоследовательным отношением к грехам и добродетелям. «Ублажает молчание, но восхваляет его многословием. Учит кротости, но часто в самом том учительстве гневается, и за огорчение свое опять на себя гневается», – пишет преподобный Иоанн.
• Не клюй носом, поддерживай товарищей. – Малый сон, братская молитва.
• Прислушивайся к себе, не давай телу расслабляться и нарушать предыдущие советы. Положи сухарики. Не строй глазки соседке. Хватит спать. – Телесное бдение.
• Ты дойдешь, не сомневайся. Ты на верном пути. – Укрепление в вере.
• Ты делаешь это не для кого-то, а для себя. – Преодоление тщеславия.
• Не задирай нос, это не подвиг ради человечества, а достижение тобой самим поставленной цели. – Искоренение гордыни.
• Сотоварищи начинают ворчать и доставать тебя до печенок? Они устали, отнесись к ним с пониманием и лаской. – Кротость и беззлобие.
• И вообще, ты тоже не ангел, можно и потерпеть. – Смирение.
• Проанализируй все предыдущее. Что у тебя получается лучше, что хуже? Только честно, а то где-то не проявишь должного усердия, и все труды насмарку. – Рассуждение.

Вершина, меж тем приближается. Последние ступеньки самые крутые.

• Молчи, двигайся равномерно, дыши ритмично. Не трать драгоценную энергию. – Безмолвие души и тела.
• Метров за двести до вершины дорога становится невыносимо тяжелой. Шутки в сторону, наш квест подходит к концу. Молись. Да поможет тебе Бог. – Молитва.
• Если ты справился – ты молодец. Только не думай об этом, см. п. 23. – Бесстрастие.
• Здесь мы смиренно умолкаем. Вершина. Здесь Моисей говорил с Богом лицом к лицу. Ты все еще можешь упасть, и это будет совсем катастрофа, потому что повторно после такого падения не то что вернуться – подняться хотя бы на одну ступеньку будет трудно. Но на этой вершине в сердце пребывает союз веры, надежды и любви.

«Подождите! – закричит иной христианин. – Вы что, издеваетесь?! Это не под силу нормальному человеку!»

И, знаете, он недалек от истины. Лествица – это скорее направление движения, чем реально осуществимая в этой жизни дорога. Об этом стоит помнить, открывая книгу преподобного Иоанна.

И еще одно, календарное. В этом году воскресенье Иоанна Лествичника совпадает с праздником Благовещения Пресвятой Богородицы. Красиво. Богородицу часто ассоциируют с «Лестницей от земли до неба», которую видел Иаков. Помните? «Человеку это невозможно, Богу же все возможно» (Мф 19:26). Вот Бог и перекидывает нам Лестницу и Сам по Ней сходит – Деву Марию. И мы тоже можем, держась за Нее, к Нему приближаться. Обращения к Божией Матери на этом и строятся – раз Христос через Нее к нам на эту землю пришел, значит, и с земли на небо к Нему мы можем подняться с Ее помощью. Лифта не будет, не надейтесь, так что придется попотеть.

Но в конце – Встреча.