Есть одно слово, которое полностью противоположно Евангелию и так вросло в нашу жизнь, что подчас пронизывает все в человеке: от его физического состояния до последних глубин внутренней жизни. Это слово «страх».

Страх разный: вот наши фобии, психологические особенности. Вот болезни, потери, утрата. Вот те шрамы, что оставляет жизнь, что умеют не затягиваться, но кровоточить и напоминать о себе. Страх ворует свободу. Страх есть медленное умирание, погружение в смерть: не закатом солнца, но обволакивающим влажным туманом, с холодом, скованностью и пустотой.

Я вспоминаю строки Послания апостола Иоанна: «В любви нет страха, но совершенная любовь прогоняет его, потому что страх связан с наказанием» (1 Ин 4:18). Вспоминаю и думаю о том, как с детства взращивается в человеке совсем иное.

Вот солнечный весенний день, некоторые уже в шортах: «Надень немедленно шапку, заболеешь».

Вот проблемы с поведением, с оценками: «Ты что, совсем глупый, что ли? Ты совсем не думаешь? В кого ты такой безответственный?»

Вот тяжелый грипп, жар, пот и полусон, когда бушует химия тела и как будто поглощает кошмар какой-то бредовой бесконечности: как если падаешь и не можешь разбиться, зная, что разобьешься.

Вот борьба алкоголика с собой: «Водка убьет меня. Я не хочу туда снова. Если не водка, то зачем жить? Почему вокруг все так плохо, почему нет цветов, почему все так никак?»

Каждый из нас вспомнит тысячи таких примеров.

В конце концов, даже в церкви нет-нет, да потом прямо внутрь: «Почему ты не так одет?», «Где твой платок?», «Вы понимаете, что такое всю жизнь вымаливать, что это смертный грех?»

Я писал выше, что страх сковывает и лишает свободы. Я не знаю людей, кого бы это чувство сделало лучше.

Я уверен, что сложно идти за Богом, когда связан по рукам и ногам. И я знаю ту бесконечную пропасть между священным трепетом присутствия святого, вечного, настоящего и, в конце концов, любви в жизни и путами ожидания неминуемого осуждения и наказания. Как окрыляет и высветляет первое и медленно убивает второе.

Я не хочу бояться, Господи. Господи, научи меня любить.